我六岁那年爸妈回来了。在六岁之前我的脑子里并没有关于父母的一点信息,只有爷爷和奶奶。我们生活在一个安详、古朴的小渔村里,那里没有城市的繁华,却有一份城市没有的宁静。所以当那个与我们格格不入的人声称是我的父母时,我并没有什么感觉。
六岁以后我就和我的父母住在了一起。我深深地记得第一次来到这个家时的情景,我茫然地看着周围的一切,不知所措。
之后,我妈告诉我一些我不知道的东西的名字。她很温柔,说话的声音温柔,笑容也很温柔。但我爸似乎不怎么样,他不会像妈妈那样细心地告诉我哪些东西能碰,哪些东西不能碰。通常都是我把热水瓶打碎以后他才会大声地告诉我:“热水瓶不可以碰!”他也不会像妈妈一样关心我的心情。我不高兴了,妈妈会拿一些东西分散我的注意力。而我爸只是淡淡地扫一眼,连问一句“怎么了”都不会。在我的记忆中,我爸对我似乎总是那么冷漠。
但其实我忽略了很多事情,当我十二岁时才恍然大悟。我爸手机里有很多我的照片,从一百天到十二岁的都有。有的连我都不知道是什么时候拍的。我忽然能够想到我爸翻看这些照片时的表情,他应该是笑着的,手里拿支烟,眼睛眯着,就像每天放学他站在巷口接我时的样子,就像我拿到奖状捧到他面前的样子。
我一直以为我爸不会关心我。早上帮我挤好牙膏,准备好鞋和袜子的是妈妈。但当有一天我莫名其妙地起早了时,我看见我爸在帮我拿袜子,他正在踮起脚去够那双袜子。我愣在那儿,倒是我爸镇定地看了我一眼,淡淡的说了句:“起那么早?”然后把袜子递给我,自己回房了。
我猛然觉得我爸就是《回家》中的父亲,与女儿分隔两地,思念着女儿,却又见不到。我爸或许也会翻着我小时候的照片,也会像文中的父亲一样忽而微笑,忽而忧伤沉思,忽而满脸泪光……我一直觉得我爸不懂得如何去爱,其实是我忽略了他的爱。不过万幸的是我已经看见了他的爱,在以后的日子里,我也会让他看见我的爱。爸爸,您的女儿已经长大了,不会像以前那么不懂事了。