张戎和她的丈夫乔-哈利戴花了12年功夫，去追踪，访问很多人，收集资料，得到很多第一手、鲜为人知的珍贵材料，在香港出版的中文版的《毛泽东：鲜为人知的故事》，这书有700多页，比李志绥那本《毛泽东的私人医生》还厚。
张戎书中的第一句话就是： 毛泽东是主宰了全世界四分之一人口的统治者，在他统治之下的和平时期，有7,000万以上的人死掉 ，这话已经确定了这本书的内容。
开放杂志在9月刊选登了毛泽东33岁到36岁的年龄段(第7章)和59到60岁年龄段(第36章)的两章全文刊出。里面有很多生活中的小故事，很能说明毛泽东的为人。
一天爬到山腰亭子里，毛看见远处一座草房着了火，房子里的人只来得及抱出几件行李?无能为力地看着火焰把家烧光。侯波回忆道：「哎呀，并火了!」我惊叫着。毛泽东回过身来，看了一眼，不慌不忙地就：「着火好。烧了好，烧了好。」咦，着火还好，他怎么说这样的话?「不烧了，他就老住茅草房。」「那烧了，他住哪里呀?人家盖不起瓦房才住草房呀!」他没有回答我的问题，好像没听见似的 自言自语地说：「唉，落了片白茫茫大地真乾净!」这是《红楼梦》里的一句话。毛不光是在念诗句，他也在抒发喜欢毁灭的一面，年轻时他就对毁灭心向往之。看着草房被烧掉，毛说：「这叫不破不立」。可毛是管「破」不管「立」的。
解放已经57年了，历来是管「破」不管「立」的，文革破四旧就是典型的例子。
在「杨开慧之死」这章里，谈的是1927年到1930年间发生的事情，此时毛泽东33-36岁。文章开始就说到了悲剧人物彭德怀的身世。
文章写道：一九二八年，蒋介石建立南京政府之后，着手让各地军阀交出军权，以建立统一的国家军队。一批军阀顽强抵抗，一九三O年初，有几十万大军参加的「中原大战」一触即发。莫斯科决定利用这场大战帮中共建立全国性政权。周恩来三月离开上海去苏联讨论此事，带去红军的详细材料。当时红军共有六万二千七百余人，分散在八个省，编为十三个军，朱毛红军是最重要的一个军，近一万五千人。
周走后，中共负责人是李立三，毛泽东的湖南同乡、从前的下属。李立三的晋升得益于他善于组织劳工。他与莫斯科驻上海代表制定了一个雄心勃勃的计画，要夺取一大片中国腹心地带，包括像南昌、武汉这样的省会，要把红色政权的首都建在武汉。给毛的命令是攻打南昌。讲究实际的毛泽东很清楚，不管国民党之间怎样内战，共产党也没有办法长期控制那些大城市。刚开始，毛对命令表示踌躇。但几天工夫，他来了个一百八十度大转弯，特别积极起来。原因是他意识到，李立三的幻想给了他机会，使他能够兼并彭德怀统领的当时中国第二大红军。
●毛泽东与彭德怀
彭德怀的夫人被迫与他离婚。
彭德怀在大陆人心目中是个有人性的领导人。在此书中有对他童年和青年时代的详细描写。
文章写道：彭德怀比毛小五岁，出生在离毛家不远的村子里。在未来的红色中国，他是第一任国防部部长，也是领导阶层中对毛最直率的批评者──为此他付出的代价是在毛泽东手里痛苦地死去。
彭的眼神里、嘴唇上有着很多磨难的痕迹。与大多数中共领导人不一样，彭有一个悲惨的童年。多少年后，彭这样写道：「八岁时母死、父病，家贫如洗 四弟半岁，母死后不到一月即饿死。」「我满十岁时，一切生计全所。正月初一，邻近富豪家喜炮连天，我家无粒米下锅，带着二弟，第一次去当叫化子 ：我兄弟俩至黄昏才同家，还没有讨到两升米，我已饿昏了，进门就倒在地下。」
彭自尊心很强，再也不愿去讨饭。他年过七十的祖母于是自己去讨。那天寒风凛冽，雪花横飞，彭的祖母白发苍苍，一双小脚，带着两个孙孙(彭的三弟还不到四岁)，拄着棒子，一步一扭地走出去。彭看了，「真如利刀剌心那样难过」。那天晚上，他不肯吃讨来的米，一家人都哭起来。彭写到此时说：「每一回亿至此，我就流泪，就伤心 在我的生活中，这样的伤心遭遇，何止几百次!」
十五岁那年，彭家乡大旱，饥民成群。他参与了强迫一家地主捐米的行动，地主说没有米，彭爬上屋项，将瓦推下，露出米仓。彭被告聚众闹事，团防局前来拿办，他只得逃离家乡。1916年，他参加湘军，当上了军官，军官生活内容之一是赴宴，每次总有年轻姑娘陪酒。一个十三岁的小女孩认识彭后，告诉他：她是家里遭了水灾被抵押到酒楼来卖唱的，不跟军官睡觉就要挨打。彭德怀凑了些钱，赎出这个女孩，从此拒绝参加酒宴。他逐渐为共产主义吸引，认为共产主义是为穷人找出路。
从这一段描写，我们看到彭德怀的恻隐之心，他错就错在进入了一个他不应该进入的圈子里，直到淹没。
文章写道：一九二八年初，彭德怀加入共产党。同年七月，他发动兵变，带着八百来人脱离了国民党军队。党要他跟井冈山的毛取得联系，十二月，他上了井冈山。他到来时毛正打算离开。大批国民党军队正往井冈山开来，毛需要有人守山，以显示他的根据地巍然屹立。
毛要彭留下，承担这个危险的任务。彭手下的人不情愿，说他们是来建立联系的，联系上了应该回去。彭说服了他们。他不愿意和毛对抗。国民党军队进攻后，彭和他的人在大雪中突围。彭事先已探明撤退的路，都是在悬崖峭壁上猎人出没的小径。
毛那时在闽西。一九二九年四月，彭前来会师。毛把彭当作下属发号施令，不让彭留在富庶的闽西，派彭返回满是断壁残垣的井冈山一带，「恢复湘赣边苏区」。彭默然接受。但是，中央从来没有明确地把彭划归毛指挥。一九三O年初，莫斯科和上海统一组编红军。彭的部队此时已发展到一万五千人，与朱毛红军相等，彭被编为与朱毛平行的一个军。彭深受部下爱戴，巡视员报告中央说：彭的部下听从命令，遵守纪律，互相亲爱，作战勇敢，阶级的认识 ：信仰彭德怀个人也浓厚，如后方医院的伤兵病好后一定要回到五军(彭军)工作，如果地方党部政权分配他的工作终不愿意接受，就接受了也要怠工而且经常的要求到五军去，在五军开小差的还少」。
毛泽东一心要把彭的部队重新抓过来，但彭军还在几百公里之外，他鞭长莫及。中央命令毛打南昌，给他创造了兼并彭德怀的机会，因为彭离南昌不远。毛一路北上，直到南昌城外。他没有去攻城，虚晃一招后下令向长沙挺进。彭德怀刚于七月二十五日奇袭打下长沙，正在整休。
长沙是唯一被红军打下的省会，彭占了它十一天，司令部设在美国圣经学校。在那里他成立了湖南省苏维埃政府，宣布主席是中央的李立三，自己只做委员。彭的成功震惊了西方，尤其是华盛顿。七月四日，在向长沙进军的途中，彭的士兵在湘江上向美国军舰「关岛」号开火，打死一名美军水手，这是美国军队第一次跟中共交锋。八月六日，四个国家的军舰掩护国民党军队，把彭德怀赶出了长沙。
八月十九日，毛给上海写信说，彭的形势十分危险，「颇有牺牲与损失」，说他决定放弃打南昌到长沙去「援助」彭。彭接到消息说毛朝着他来了，派人告诉毛，他不需要援助。但毛是推不掉的，反过来要彭去配合他打介于南昌、长沙之间的永和市。
●杨开慧之死
杨开慧带着二个儿子。
毛的二打长沙是为了吞并彭德怀的部队，但给他的家庭带来巨大灾难。这年，他的第二任妻子杨开慧带着三个儿子就住在长沙市郊杨家老屋。毛离开他们整整三年了。
守长沙的国民党长官是坚决反共的何健。三年来他没有骚扰开慧，困为开慧没有进行任何共产党活动。甚至彭德怀一打长沙，差点打死何健，何也没有在开慧身上泄愤。但毛泽东又来二打长沙，何健极为恼怒，决心报复，在十月二十四日逮捕了开慧和长子岸英。那天正好是岸英八岁的生日。何健给开慧留了条活路：只要公开宣布跟毛脱离关系。开慧拒绝了。她死在十一月十四日这天。
行刑人后来在中共牢里的口供，揭示出开慧生命的最后时刻。赴死前，她穿着青裤青鞋，青长旗袍，被带进军队司令部的「法庭」。法官桌上放着一支毛笔、一瓶红墨水、一张写着地的名字的柙签。法官草草问了几个问题，便拿起毛笔，熊着墨水，在柙签上画了个勾，把押签掷在地上。这是传统的签署死刑判决书的方式。两个行刑人把她的长旗袍剥了下来，算作他们的额外收入，外加衣袋，一张手绢包着的两块五毛钱。
在冬天的寒风里，没穿外套，年仅二十九岁的开慧，被绑着押过长沙的街道。路上，一个军官下令给她叫了辆人力车，士兵们在两边小跑。刑场在城门外，四下是一片荒坟。行刑人开枪后，把她的鞋脱下来扔得远远的，怕死者的魂魄追着他们索命。
行刑人回去吃午饭。饭后听说开慧没被打死，他们中的七个人又回去补枪。他们看见她脸朝上躺着，在极度痛苦中，手指深深地戳进了冻硬的土地。
亲戚们把开慧的尸体运回故乡，葬在老屋的后坡上。岸英被释放了，一九三一年初，毛的大弟泽民帮助三个孩子去了上海，由中共地下党照顾。
杨开慧摈弃毛主义。
毛泽东围攻长沙时，没有做任何努力把她跟孩子送走，或者提醒提醒她。这其实很容易办到：开慧的家就在毛去长沙的路上，而且毛在长沙城外待了整整二个星期。但即使是这样的举手之劳他也没有去做。
文章写道，杨开慧是个生性善良的人，她对暴力与残酷很厌恶。在她给毛的一封信中这些回忆自己的童年：那时候我是同情牲畜类 每当晚上上床睡觉，这些惨影，如杀鸡、杀猪、人死，在我的脑际翻腾起来，那真痛苦!我现在还完全记得那个滋味。我的哥哥;不但哥哥，许多小孩都是一样，我完全不能了解他们。为什么?他们能够下手去提小老鼠玩，靖蜓玩，完全把它做一个不知痛痒的东西待遇。
开慧在十七、八岁时爱上了毛泽东，毛把她带进共产党，但后来在实践中她怀疑自己的信仰，并且摈弃它。这是毛至死也没想到，也不知道的。
毛泽东在庐山的故事
文/兆 言
1959年、1961年两次庐山会议，我协助方志纯副省长负责会议警卫工作，几乎每天都与毛泽东主席见面。当时正值盛年的我，于今已是耄耋老人了。翻阅会议期间的老照片，毛泽东在庐山的故事，又浮上心头。
先看《庐山志》
1959年6月30日晨，我随方副省长站在180号别墅(即美庐)门前迎候毛泽东主席，心情十分激动，虽说担任警卫工作多年，现又在省公安厅警卫处处长岗位上，但毕竟是第一次接待毛主席。公路上传来了汽车的喇叭声，一辆黑色的吉姆车开进了庭院，魁伟的毛泽东走下车，与迎候的领导和工作人员一一握手。他环视了一下花木扶疏的庭院，晨光中并未在意岩石上镌刻的 美庐 蒋中正 字样。当我介绍该别墅的历史背景时,他才饶有兴味地再下楼观看美庐石,并戏谑地喊了一句： 委员长，我来了! 逗得大家都笑了。
也许是希望更深入地了解庐山，加之又有每到一地先看志书的嗜好，毛泽东坐在沙发上,看起了庐山图书馆送来的一套馆藏吴氏《庐山志》，不时在志书颇宽的天头上作详尽的眉批。
看完《庐山志》，毛泽东临窗铺纸研墨。有顷，笔走龙蛇，一气呵成写完了《七律 登庐山》。只是原稿的颔联与正式发表的有一句不同：正式发表的是 冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天 ，原稿是 冷眼向洋看世界，热肤挥汗洒江天 。此诗发表后有一种传说，即首联末句 跃上葱茏四百旋 中的四百旋不是约数，而是确数。据传一路登山所历的399个弯道，是他老人家亲自用火柴棒记数确定的。
传说毕竟是传说。实际情况是那天天气特别晴朗，周围景物的能见度非常高。颇具诗人气质的毛泽东，摇下驾驶室的窗玻璃，探首在登山公路上环视，不时向车上惟一的知情人 司机小高询问这路转景移的登山公路到底有多少弯道?小高多次登山，曾经数过，告知四百有余，四百旋由此得来。
含鄱口与黄洋界
毛泽东在庐山所摄的照片，最多也最令人神往的是姿态各异的含鄱口照。其中有站姿、坐姿、正面、侧影;有席石凳而坐的，有端坐藤椅上的;有以汉阳峰为前景的，也有借鄱阳湖作衬托的;还有一张与夫人江青坐在一条石凳上的合影。
毛泽东十分喜爱含鄱口，每每紧张工作之余，就轻车简行奔赴含鄱口极目湖天，寄情广袤，遥望湖间状若绣鞋的湖心岛兴趣盎然。他曾向我问过这只 巨鞋 有多大?绕鞋湖水有多深?
毛泽东喜爱庐山含鄱口，与他喜爱井冈山黄洋界是一脉相承的。两者都以视野开阔著称。1965年毛泽东重上井冈山时，也是我随同警卫，乘车从茅坪到茨坪他一路都未下车，即使车过八角楼，也只隔窗眺望一番。独有车临黄洋界才招手停车，健步奔壑口驻足环视,回宾馆就写下了《西江月 重上井冈山》。词中句 可上九天揽月，可下五洋捉鳖 与《七律 登庐山》诗中句 冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天 似有异曲同工之妙。
推 车
我记得毛泽东亲自在庐山上推过车。
那是一天傍晚，登山公路上，一辆专给大会拉生活物资的中型卡车，全速行驶在薄暮中。司机开足了马力往前冲，就在车即将冲上高坡时，只听 咔嚓 一声，车轮在原地打了几个转，倒退着溜了一段，就熄火不动了。
正在他焦急顾盼的时候，我担任警卫的主席车队开来了。前面的开道车刚过去，毛泽东乘的那辆车的司机老顾和我都认出了抛锚的是会议生活车，正欲张口时，一个洪亮的声音从车窗里传出： 停车! 车停后我赶快下车给毛泽东打开车门，他下车一面招呼随行人员帮助推车，一面径直往中型卡车走去，加入推车的行列。
中型卡车缓缓向坡上移动，热泪盈眶的中型卡车司机从驾驶室伸出头来，只见毛泽东正一边上车，一边向自己挥手告别。
游 泳
青年时代就立志 会当水击三千里 的毛泽东，两次庐山会议期间，游泳自然成了常习的必修课。
毛泽东一惯喜欢在大自然中游泳，不愿意在游泳池中划水。1959年庐山会议期间，在庐山电站大坝的上源水库嬉水。1961年庐山会议期间，芦林大峡谷中垒起了面积比电站水库大的人工湖 芦林湖，毛泽东在山上游泳的天地就更加广阔了。
每天午后，只要不下倾盆大雨，他是定要下水游泳的。毛泽东游泳非常放松，尽管周围有许多人伴游，他依然自由自在的憩游在湖光山色之中。一会儿侧泳，一会儿仰泳，一会儿踩水前进，一会儿将身子浮在湖上漂流，任潋滟的波光轻漾、抚摸，似乎进入了一种忘我之境。他还有一手绝技，可半躺在水上抽烟，边抽烟边无拘无束地与人交谈。
提倡到大江大海中搏击的毛泽东，免不了要忙中偷闲驱车下山去长江畅游。一次去长江游泳，安排迎接毛泽东上山的司机小高开吉姆车送他下山，我随车警卫。眼看还有1/3的下山路，怎么小高老是空挡滑行，车速却又挺快，好在是单线行车，不会车我也没说什么。吉姆车将毛泽东送到长江边，小高才舒了一口长气，悄悄地告诉我车煞在半山上失灵，开始有点慌乱，偷眼看主席那么沉稳地端坐着，心也就定下来了。但这事我现在想起来还后怕。
望着在江心甩开膀子劈波斩浪的毛泽东，想想半山上演绎的那场有惊无险，我似乎若有所悟。毛泽东一生多次历险，无不化险为夷，这与他柔时湖上漾波，刚时江中劈浪的性格魅力有无必然联系呢?
(兆言:1959年、1961年庐山会议期间，以江西省公安厅警卫处处长身份负责会议警卫工作，江西省检察院副检察长任上离休)
请用微信扫添加公众号
