“呀!这不是胡洪?(胡适的原名)呀?”“哟,是竺可桢呀!你怎么还没死呀?”
“这还得感谢你!想当年,你说我活不过20岁,弄得我天天游泳、跑步、练操,而且暗下决心,一定要活得比你长,将来谁先死还难说呢!”
在此邂逅的两年前,竺可桢和胡适一起在上海澄衷学堂念初中。那时,竺可桢身材矮小而瘦弱,一副病态,所以胡适曾说他活不过20岁。
这次在邮轮相遇,竺可桢已活过20岁。可胡适不肯认输,又说:“你虽活过20岁,看你的容貌,无论如何活不过花甲,更不可能比我长寿!”
竺可桢听了不吉利的话,知道是在开玩笑。他知道胡适才华横溢,口无遮拦,争强好胜,而自己为人低调,喜欢做老好人。但对于胡适的短命预言,竺可桢从来不服,深信自己的先天瘦弱可通过后天的锻炼来弥补。
两年后,两人又相遇,竟打起赌来。竺可桢问:“我要是活过60岁怎么样?”胡适爽朗地回答:“你要是活到60岁,我在你60岁寿筵上当着所有亲友的面给你磕三个响头。要是比我活得长,你可以在我的尸体屁股上踢上一脚。”
“行。你可得记住今天说的话啊!”竺可桢说。
竺可桢出生于1890年,比胡适大一岁。从打赌以后,他坚持锻炼身体,养成定期游泳、远足和练拳的良好习惯。而且他生活规律,不吸烟、不喝酒,早起早睡。即使颠沛流离、丧妻失子,也丝毫没放松过体格锻炼。他的夫人回忆:“早起第一件事就是记录一天来的睛、雨、风向、气温、气压,要是下了雪,还要量一下雪的厚度,然后做体操、打太极拳,锻炼身体。饮食俭约有节制,不管饭菜好坏,从不挑剔和过量。”
后来,竺可桢活到了1974年,享年84岁,在北京溘然去世。直到去世的前夜,他还在坚持写日记。而胡适仅活到1962年,享年71岁。但由于两位朋友,一位在大陆,一位在台湾,所以竺可桢60大寿时,胡适没有机会给他磕那三个响头。而胡适逝世时,竺可桢也没有在他的屁股上踢上一脚。