去古城洛阳，随便看了看洛水，那微微波澜，似亘古未息，仰望悠悠白云，思绪居然飘忽起来，仿佛有异香扑鼻，闻环佩叮当之声。我哑然失笑，一走神儿穿越了，《聊斋》故事里那个秀才刘仲堪，就是这样的，矫情，鬼神之说，究系虚妄。

    洛水与风华绝代的甄妃大有关联，因了她，洛水变得秀美香艳，亦更加悱恻缠绵，尽管她一辈子也未见过洛水。正如她存诗所云：“蒲生我池中，其叶何离离”，她本非洛神，只是池塘一苦蒲罢了。

    一

    183年，原上蔡县令、河北无极县乡绅甄逸，中年诞下一女，旋即去世，故前三子四女皆有名，独幼女无名矣。这是我的推测，否则无法理解她没有闺名。甄妃生于无极，长于无极，成年后嫁与冀州特首（牧）袁绍的次子袁熙为妾。《三国演义》说她是袁熙正妻，不对，袁熙的大老婆姓吴（见《后汉书》）。

    曹操父子攻陷袁氏老巢邺城（河南临漳）时，大约在204年，甄妃二十一岁。袁熙在幽州（北京）当刺史，甄妃跟婆婆刘夫人做了曹丕的俘虏，被大大地凌辱了一番。当时甄妃很害怕，把头伏在婆婆的膝盖上，曹丕说：“刘夫人云何如此？令新妇举头。”按曹操与袁绍的交情，曹丕该叫刘夫人一声“伯母”的，直呼夫人，很不礼貌；让甄妃抬起头来，更是显得轻浮不堪，犹如嫖者之对妓女。甄妃遭此羞辱，没去学人家做节妇烈女，可见当时儒家的影响力实在不敢恭维。

    清代蒲松龄假托“异史氏”评此事曰：“（甄妃）始于袁，终于曹，而后注意于公干，仙人不应若是。然平心而论：奸瞒（曹操小名阿瞒）之篡子（曹丕），何必有贞妇哉？”赵炎以为，这就不怎么大度了，你痛恨曹家父子，何必抹黑一弱女子？

    甄妃是美丽绝伦的。陈寿用了“非凡”二字评语，近乎天使，不是凡间人物；罗贯中则采取比较法来渲染甄妃的美。如对貂蝉，罗氏只给了八个字：“年方二八，色伎俱佳”；对二乔，始终未离开“国色”两个字。她们都在人间，没长翅膀。貂蝉与二乔是主动出场的，甄妃则被动亮相，有着羞怯的审美；再加上曹丕被甄妃的美貌吓呆了，剑也拿不住。这么一形容，甄妃的美，立刻鲜活光艳起来。

    实际上，若非甄妃长的绝美，她的生命大概活不到曹丕篡汉之次年，包括袁绍之妻刘夫人，都难逃配军的命运（给士兵当老婆），或干脆充当营妓，多半很快便死于非命。她的美丽，震慑了曹丕，柔化了曹操，以再嫁妇而成曹丕正妻，算一历史异数，刘夫人也因而得享暇年。曹操对得起老朋友袁绍。

    二

    官渡之战后，曹操父子紧追穷寇不舍，顺利剿灭“三袁”，得胜还归许昌。奇怪的是，甄妃没有随行，仍就留居邺城。我查了一下史料，总算找到两个原因：一是曹操把兖州特首的官帽让人了，自己坐了袁绍的椅子，如此，则邺城就成了曹家后院，家属如卞夫人等妻妾，得从许昌移居邺城；二是曹丕可能没跟父亲去许昌，甄妃自然就没必要去了。

    还有个例子可作为证据。211年，曹操西征凉州的马超，是从邺城出发的。平定了中原大部，他让汉献帝回洛阳，许昌太小，没“王气”，他自己则住邺城，两地相距三百多公里，来回跑也乐意，反正军队在他手中。此役，卞夫人随军，而曹丕跟甄妃负责看家，镇守邺城。这一次甄妃没有陪第二个婆婆一起，赵炎觉得多少有些奇怪。

    三国时期的礼仪规制，婆婆比丈夫金贵，媳妇得服侍婆婆，直至养老送终。可能是母亲疼儿子，卞夫人舍不得曹丕孤单在家抱枕头睡，所以，允许甄妃留在邺城。

    建安十八年（215年），曹操南征孙权，发起著名的赤壁之战。《三国演义》中诸葛亮杜撰说，曹操是为了抢“二乔”来的，真无稽之谈。人家曹操把合家老小都带来了，卞夫人、曹丕，甄妃的一对儿女曹睿、东乡公主（当时还不是公主），都随行，满口嚷嚷着“南下南下”，你见过出去抢女人还带家眷的不？本来甄妃也必须南下的，可惜不巧生病了，只好独自留在邺城。

    三

    220年，洛水有了一次迎接佳人的机会。
    这一年很特别，曹操死了，汉献帝慌了，赶紧禅位给曹丕，于是，中原进入魏时代。时无英雄，刘备胆儿肥了，在四川称帝，紧接着，孙权也竖起吴大帝的旗帜，中国开始了空前大分裂时期。

    这一年对甄妃来说也特殊，老公在洛阳悠哉游哉做皇帝，带去了一帮子小妾，如郭女王、李贵人、阴贵人，还有汉献帝“赠送”的两个女儿，等等，唯独把大老婆甄妃留在邺城守空房。既然曹丕即位，册封皇后就是必须的，甄妃当皇后也是必然的，如此，则洛水可与佳人亲密接触。

    但曹丕似乎不急。原因嘛，大概有两个：一是郭女王比甄妃年轻许多，当然容貌也不差，其家族对曹丕继位还有功，他在做抉择；二是郭女王经常在曹丕面前说甄妃的坏话。《三国演义》说是郭女王打了小报告，污蔑甄妃在邺城搞“巫蛊”（红楼梦里赵姨娘玩过的那种），意图谋反。这桥段很不靠谱，但最切合历史形态和政治人物心理。

    至此，洛水与甄妃结缘的唯一机会也失去了。史书上说得过于简练：“黄初元年十月，帝践阼（即位）。践阼之后，山阳公（汉献帝禅位后的封爵）奉二女以嫔于魏，郭后（后来册封的）、李、阴贵人并爱幸，后（甄妃，曹睿上台后册封母亲为太后）愈失意，有怨言。帝大怒，二年六月，遣使赐死，葬于邺。”啥意思？当甄妃左盼右盼盼不来一纸册封诏书，就差守在村口等的时候，索命鬼上门了，她一直到死，也没能亲临洛阳。

    四

    洛水与甄妃的缘，是她死后被后人附会的。

    曹丕的弟弟曹植写了“七步诗”侥幸保住小命，221年，被贬为鄄城侯，次年改封鄄城王，一直郁郁不得志，曾作《感鄄赋》，借神话传说中的洛水之神宓妃，抒发心中的积郁：“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蓉出渌波……”是一篇很优秀的文学作品。

    魏明帝曹睿即位以后，对这位“骨气奇高，词采华茂”的落拓叔叔不放心，想玩文字狱加以迫害，又下不了狠手。因古代“鄄”通“甄”，他认为《感鄄赋》犯了自己母亲的讳，太露骨，得改，与大臣商议，遂更名为《洛神赋》（见唐朝李善为《文选》所做的注）。本来八竿子打不着的事，被曹睿这么一搞，就此地无银三百两了。

    文人，是最善于发散思维的一个群体，有这么一个颇有韵味的典故在，他们焉能不添油加醋？于是，历史上多了一个千古奇冤：甄妃与小叔子曹植的乱伦恋。李商隐曾多次引用曹植“感甄”之情节，甚至说：“君王不得为天下，半为当时赋洛神。”宋代人写的《太平广记》最会穿越，说萧旷与洛神艳遇，洛神坦言：“妾，即甄后也……妾为慕陈思王之才调，文帝怒而幽死。后精魂遇于洛水之上，叙其冕抑。因感而赋之。”简直是一派胡言！这些文人也不想想，屈原可以用香草美人暗喻楚怀王，曹植就不能借宓妃暗喻魏文帝？

    甄妃也因此有了许多个名字，甄洛、甄宓、洛神等等，她父亲没干成的事儿，后代无聊文人全包揽了，干得不亦乐乎！

    好在历史的尘烟虽渐行渐远，甄妃的美和德，却并未因那段“莫须有”的公案而褪色，反而在《洛神赋》的长期发酵中越来越广为人知，她爱读书、讲自律、不嫉妒，关怀饥民、善待他人、孝顺公婆，等等，被老百姓争相颂扬。“浮长川而忘反，思绵绵而增慕”，人们怀念她，膜拜她，她就是洛水流域老百姓心中的真神。

请用微信扫添加公众号