张春桥来到总理跟前,俯身听到周恩来微弱的声音:“你和文元同志要好好帮助王洪文同志,他还年轻。”张春桥一边重复总理的话,一边表态:“总理,你放心!”
《毛泽东最后七年风雨路》 封面图
本文摘自:《毛泽东最后七年风雨路》,作者:顾保孜、杜修贤,出版社:人民文学出版社
到1975年9月,周恩来由于癌症的折磨,身体极度消瘦,体重只剩下了30.5公斤。
但是打开他这大半年的工作安排日程,很难相信这是一个身患绝症的老人每天的生活!
1975年3月到9月间的半年里,周恩来与各方面人士谈话、谈工作一百零二次,会见外宾三十四次。
9月7日,周恩来不顾病情的严重恶化和医护人员的一再劝阻,坚持会见了伊利耶·维尔德茨率领的罗马尼亚党政代表团。这是周恩来最后一次外事活动。
维尔德茨在抵达北京时,表示希望拜会周恩来总理。他说,只要周总理能腾出几分钟,他就去亲自转达罗马尼亚领导人尼古拉·齐奥塞斯库希望总理早日康复的良好祝愿。
9月7日中午,他们访问团正在参观首都的一家工厂时,接到通知:周恩来当天下午1点将在医院接见。在约定的时刻,周恩来从病房走了出来,他步履艰难但不要人搀扶,自己勉强从里间的病房走到外面的会客室,尽管只有短短的几步路,走得却非常艰难,让身边的工作人员心里无比难过。
周恩来在会客室迎接了维尔德茨和代表团成员。
他用那略有残疾的右臂,握拳支撑在沙发边沿,左肘抵在沙发扶手上,为尽可能缓解腹部伤口未愈合而带来的剧痛,上身艰难地向前微倾,凝神听着罗马尼亚共产党中央书记伊利耶·维尔德茨的谈话。他的浓眉拧着,目光依然明亮。
病魔侵蚀了周恩来这位东方美男子的儒雅阳刚的容貌,却没有改变他彬彬有礼的风度和从容不迫的笑容。
寒暄之后,维尔德茨关切地把话题转到总理的健康上来。周恩来淡淡一笑,好像开玩笑似的:“马克思的请帖,我已经收到了。这没有什么,这是不以人的意志为转移的自然法则。”
周恩来回想起十年前,也就是1965年他到布加勒斯特参加罗马尼亚前任领导人格·乔治乌·德治葬礼的情景。他对客人说,那是在3月,他不穿大衣,一点也不怕冷。那次参加乔治乌·德治的葬礼时,他随送殡行列走了四个多小时,但现在连四分钟也不能走了。
临别,周恩来怀着对人间无比眷恋的心情说:“布加勒斯特给我留下了美好的印象,我为不能再次访问那个美丽的城市而感到遗憾啊!”
这次会见,原来规定只有十五分钟。规定时间到了。但周恩来表示还要再说一些话,这些话请维尔德茨一定转告齐奥塞斯库:“罗马尼亚同志不必为中国共产党担心,尽管它正在经历困难的时期(这里是暗示“四人帮”在捣乱)。经过半个多世纪毛泽东思想培育的中国共产党,是有许多有才干、有能力的领导人的。现在,邓小平副总理已经全面负起责任来了。具有五十五年光荣历史的中国共产党,是敢于斗争的!”
言毕,周恩来在305医院留下了他生前的最后瞬间,他近半个世纪的外交生涯随之而落下了帷幕。
最后一次会见外宾后,不到半个月,9月20日,周恩来准备做住院后的第四次大手术。邓小平、张春桥、李先念、汪东兴和邓颖超等来到医院手术室外守候。