“白求恩大夫脾气不好,你要忍耐”
刘志国出生于山西省五台县豆村镇的一户农家。在他17岁时,一场淋巴结核病夺去了母亲年仅36岁的生命。
母亲的突然离世,让刘志国决定学医。母亲去世的第二年,抗日战争爆发,18岁的刘志国从村人的口中得知离家几公里外的南茹村,驻扎着部队——晋察冀革命根据地第二军分区。刘志国趁家人不注意,在一个夜晚,一个人偷偷跑到南茹村。刘志国径直找到朱德总司令,哭着闹着要求当兵学医。经过考试,朱德总司令同意刘志国参军,在部队医院里当了一名护士。刘志国来到部队的第二年,抗日战争进入了最残酷的阶段。一位外国中年医生带着一支医疗队出现在他们面前。部队的首长告诉他们,这就是白求恩大夫带领的加美医疗队。安顿好白求恩大夫一行人后,卫生部长贺云卿把刘志国和另外几个护士叫来,告诉他们,以后,他们就是白求恩大夫的助手了。贺云卿特别交待了刘志国几句:“你以后就跟着白求恩大夫学医,但白求恩大夫脾气不好,你要做好准备,第一要吃苦,第二要忍耐。”
助手救人动作慢被白大夫打手背
在后来的手术中,刘志国和战友们领教了白求恩大夫的严厉。战争的炮火,无时无刻不在摧残着战士的生命。白求恩大夫异常焦虑,总是想尽自己最大的努力,在最短的时间里,挽救伤员的生命,因而脾气也显得暴躁。
一次,一位助手将手术器械递错了,白求恩大夫一看不对,当即将器械摔在地上。再次递器械时,助手们都非常小心,生怕出一点差错;有位助手给伤员麻醉时,不知道什么原因,麻药一上,病人意外出现了窒息反应,白求恩大夫赶紧抢救,但还是没有挽留住这个伤员的生命。听着伤员的心跳一点点消失,白求恩大夫对着助手就是—拳,这一拳下去,那位助手坐在地上半天没有起来……
“那时候,我的手背经常被打肿。到后来,谁都想跟着白求恩大夫做手术,因为可以学到好多医术,可谁又都不想跟白求恩大夫做手术,特别是不想当第一助手、第二助手,因为第一助手、第二助手离他最近,最容易被他教训到,轻者被踢一脚,重者可能就会挨一拳。”刘志国摸着自己的手背,笑着说,“不过被他打过后还真记住了,犯过的错误没有再犯。”
“白求恩对助手严厉,对伤员却很和气。他对伤员的爱护胜过爱护自己的生命。他经常通过翻译对我们说一句话:‘宁叫医生找病人,不让病人找医生。病人叩门找医生的时代已经过去了。’”刘志国回忆说。“前方战士流血牺牲,你们还嫌脏!?”
平时没手术的时候,白求恩大夫就领着护士们给伤员刮胡子、理发、做护理。有一次,一个护士明明看见白求恩来了,赶紧追了过来,但只看见马在人却不在。“会在哪里呢?”护士想来想去理不出头绪。最后找到病房,才看见他正领着护士们给伤员理发、擦脸。
每次给伤员擦脸,在白求恩大夫这里也有讲究,水不能太热,也不能太冷。每次护士打来水,他都要自己先试一试,如果太热,白求恩大夫就会嚷嚷着拽过护士的手往水盆里摁。这时,白求恩大夫的翻译便示意护士赶紧重换一盆水来。
护士进病房不准戴口罩,是白求恩大夫对护士的特别要求。谁要是戴着口罩进病房来,准会被他揪着耳朵拽出门外去:“前方战士流血牺牲,你们还嫌脏!?”
到离伤员最近的前线去医治伤员,是白求恩大夫最强烈的愿望。他多次要求,但首长们考虑到他的安全,没有答应。战场上随时都有生命危险呀!然而经不住他的请求,有一次批准了,临出发时,首长们特别叮嘱助手们要时刻警惕,照顾好白求恩大夫。
那次,白求恩大夫正带着护士们在一个村子里给伤员做手术,突然接到了敌人突袭的情报,警卫员要求他们赶快撤离。当时白求恩正在为伤员做手术,任凭大家怎么劝说,他就是不愿意离开。担心白求恩的安危,刘志国拉起白求恩就走,结果惹恼了他,一生气,他甩手一扒拉,器械摔了一地。看到白求恩生气,大家只好作出让步。直到做完最后一个手术。伤员被抬走后,他才和护士们离开。
战士送来好吃的他转身便送给病号吃
“白求恩大夫就是这样,他把伤员看得比什么都重要。”刘志国有些哽咽地说,“战争年代,根据地的生活特别苦,能吃饱饭都很难。白求恩大夫也不搞特殊,和战士们吃一样的饭。早上喝玉茭面糊糊,中午吃粗粮。有时候战士们看见他苦,给他弄点小米饭、玉茭面窝窝送过去,他端起来就走,战士们不知道他要干什么,跟着他去看,一看才知道是端给病号吃了。”
“白求恩大夫最爱吃蒸熟的土豆。战士们就想办法搞些土豆,给他解馋。蒸好的土豆一端来,他把皮一剥,几口就吃了。”回忆起白求恩大夫吃土豆时狼吞虎咽的样子,刘志国至今难忘。
白求恩大夫不仅关心伤员,还十分体谅当地百姓的困难。在根据地,至今流传着“白求恩不吃牛肉”的故事。那是1938年8月,白求恩大夫到五台山去访问,中午饭定在边区妇女救国会吃,这可难住了工作人员。他们想外国人爱吃面包喝牛奶,可当时的根据地根本没有,仅有—点小米,用什么菜下饭呢?只有炒鸡蛋和凉拌根达菜。说来凑巧,炊事员去买鸡蛋时,发现村里一户人家的牛滚了坡,跌断了腿,不能耕地拉车了,
这户人家就把它宰了。工作人员顺路就买了一些肉回来,白开水煮熟加一把盐,放了些洗净的葱端上桌。
预备的饭菜一上桌,白求恩大夫只吃小米饭和根达菜,牛肉动也不动一下,工作人员再三相劝,说边区条件不好,没有调料,味道不好,但牛肉新鲜,请他多吃,可他还是摇头不吃。妇救会组织部长刘光运小声地叫翻译问白求恩大夫为什么不吃牛肉,白求恩大夫就不客气地问:“为什么春耕时宰杀耕牛?”原来是这么回事。大家忙作解释,说这不是为他宰杀的耕牛,这才消除了他的疑虑。